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U
ma caixa. E dentro dessa caixa
uma outra que se abre como um
tríptico. Uma caixa modernista,
cuja aparente adjetivação reve-
la-se enquanto forma. Assim
como o poema moderno constrói
seu ritmo a partir de dentro, o
espaço dessa caixa, mais do que
um espaço vazio a ser preenchido, resulta
da força dos objetos que contém.
Tempos desdobrando-se dentro de uma
caixa: desde a Semana de Arte Moderna de
São Paulo de 1922, apresentada por meio
de documentos históricos, passando pelas
realizações mais fecundas que deixou (li-
vros, quadros, esculturas, músicas, etc.) até
sua perspectiva programática mais contun-
dente, a Antropofagia, de 1928. Tempos e
seus desdobramentos de que uma pers-
pectiva meramente cronológica não daria
conta. Projetos que se tocam, deslocam-se,
chocam-se, assumem ligações inesperadas.
Projetos que buscam uma linguagem mo-
derna, ao mesmo tempo em que se unem
em torno de uma visão de modernidade
que se realiza em múltiplas linguagens,
visão da qual deriva a vocação interdisci-
plinar do feito editorial de Jorge Schwartz.
E se remetemos a caixa ao seu organi-
zador, que praticamente não se deixa ver
senão por uma pequena introdução, é por-
que ela não poderia ter sido concebida sem
o trabalho de fôlego que a antecede: a ex-
posição “Brasil: 1920-1950. Da Antropo-
fagia a Brasília”, realizada no Ivam (Institut
Valencià d’Art Modern) e no MAB-Faap
(Museu de Arte Brasileira da Fundação
Armando Alvares Penteado), e o belíssimo
catálogo que dela resultou. Mas se a abran-
gência das obras e análises apresentadas
naquelas outras espécies de caixas (museu
e livro) não se encontra na Caixa Moder-
nista, esta possibilita um manuseio e uma
mobilidade que aquelas não permitem. Não
se trata, pois, de uma reunião de fetiches
“milagrosamente” reproduzidos, mas de um
diálogo com as caixas de Duchamp e Joseph
Cornell, às quais Schwartz se refere na in-
trodução. Um “museu portátil”, menos pela
facilidade de transportá-lo do que pela li-
berdade de manuseio que permite. É que se
tomamos o paradigma do espaço moderno,
a cidade, como metáfora, vemos que não
estamos diante de uma caixa “de guardar”,
mas de um espaço para transitar entre inú-
meros roteiros possíveis. Além disso, é
como se cada roteiro operasse sobre a pró-
pria cidade alterando as mãos das ruas,
aproximando casas distantes, vendo como
ficariam prédios em lugares inauditos. Entre
a cidade como metáfora e a operação meto-
nímica de criação de contigüidades, veja-
mos alguns roteiros, lembrando, com
Benjamim, que é fácil achar-se numa cida-
de, difícil é saber perder-se nela.
ROTEIROS. ROTEIROS. ROTEIROS
A beleza do projeto gráfico e o recorte
certeiro das escolhas criam, de pronto, um
primeiro direcionamento. De um lado, a
Semana de 22, com fac-símiles de progra-
mas e catálogos que nos dão um panorama
do alcance interdisciplinar da empreitada;
do outro, o catálogo da exposição de Tarsila
do Amaral na Galerie Percier, em que as
reproduções de alguns quadros da pintora
são acompanhadas dos poemas de Blaise
Cendrars sobre São Paulo, e o primeiro
número da Revista de Antropofagia que
“Quando a flauta soou
um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa
de dentro de outra caixa”
(João Cabral de Melo Neto).
Na página
anterior,
ilustrações do
livro Pau Brasil
de Oswald de
Andrade
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traz, além do Manifesto Antropófago de
Oswald de Andrade, artigos e poemas
reveladores das tensões envolvidas na pro-
posta. Ambos “os lados” têm o mérito de
ampliar o contexto de inserção de muitos
textos e eventos que líamos isoladamente,
mérito este que é também da parte central
da caixa em que estão, lado a lado, repro-
duções fac-similares das primeiras edições
dos livros Paulicéia Desvairada e Pau
Brasil, respectivamente de Mário e Oswald
de Andrade, além de inúmeras reproduções
de pinturas e mesmo de esboços de obras
centrais do modernismo brasileiro, como
também tapeçarias, esculturas, construções,
fotos e até o anúncio do filme São Paulo, a
Symphonia da Metrópole.
Se a maioria desses documentos e obras
já é há muito conhecida, vê-los reunidos e
em suas concepções originais nos dá uma
sensação parecida com a dos modernistas,
como se estivéssemos olhando para aquilo
– como eles para o Brasil – pela primeira
vez. Ao lado disso, quase que literalmente,
“quando a flauta soou um tempo se desdo-
brou do tempo”, e envolvidos pela música
(um belíssimo CD com vários inéditos e
obras bastante raras do período), vendo as
reproduções, passando os olhos pelos pro-
gramas e lendo alguns poemas, um certo
clima de época se constrói, reforçado por
fotos como a do grupo da Semana de 22 e
da visita de Marinetti ao Brasil, e por um
sugestivo desenho de Anita Malfatti do
“Grupo dos cinco” (a própria autora, Tarsila
do Amaral, Menotti Del Picchia, Mário e
Oswald de Andrade).
Claro que o aspecto lúdico e móvel da
caixa, a possibilidade de manusear e con-
viver com todos aqueles objetos como ne-
nhuma exposição permite, gera a tentação
irresistível de aproximar tudo. Salta então
aos olhos o diálogo entre o popular e o eru-
dito, natureza e cultura, rural e urbano, seja
no interior da própria música popular urba-
na de Ernesto Nazareth, seja nas reinter-
pretações de Darius Milhaud e sobretudo
na estupenda música de Villa-Lobos nos
anos 1920, como ainda nos versos que
“abrasileiravam” o português na Paulicéia
Desvairada de Mário de Andrade (que de
maneira lapidar se define como “um tupi
tangendo um alaúde”) ou os ready-made
extraídos da linguagem popular que per-
correm todo o livro Pau Brasil. Esse diálo-
go aparece também na imagem dos negros,
mulatas e vegetações nativas que atraves-
sam os quadros desse período.
Na seleção que encontramos na caixa,
as pinturas guardam um forte lastro figura-
tivo e mesmo a manutenção de uma tensão
entre figura e fundo, em que a natureza
brasileira aparece constantemente transfor-
mada por técnicas do modernismo euro-
peu. Também na música de Villa-Lobos,
vemos figuras harmônicas e melódicas bra-
sileiras, referências à natureza (rios, mon-
tanhas, etc.), aos índios e africanos, às tra-
dições rurais e urbanas, captadas em tim-
bres que lembram Debussy e em polir-
ritmias e politonalidades próximas de
Stravinski, como aponta José Miguel
Wisnik.
Essa dinâmica marcante do modernis-
mo brasileiro – hesitação prolongada entre
diversos registros – não deixa, contudo, de
transparecer tensões de difícil resolução.
A cidade, tão fundamental na estética mo-
derna e bastante presente na literatura mo-
dernista, praticamente não aparece nos qua-
dros selecionados, que pairam numa certa
estilização da natureza e das raças que cons-
tituem o povo brasileiro. Esse choque fica
patente no convite da exposição de Tarsila,
no qual a atmosfera colorida e quase isenta
de seus quadros parece referir-se a uma
outra cidade que não aquela constante nos
poemas de Blaise Cendrars sobre São Pau-
lo ali reproduzidos, nos quais bondes,
operários, buzinas elétricas se sobrepõem
num movimento constante.
Não deixa de ser curioso, talvez por pura
coincidência, que todos os esboços que
acompanham a reprodução dos quadros,
sejam de Anita Malfatti (já na década de
1910), Lasar Segall ou Tarsila do Amaral,
partam de figuras humanas, a boba, o es-
cravo, a negra, que se impõem ao conjunto
da composição. É como se os quadros se
formassem no arco da tensão entre a von-
tade de representação e uma visada cons-
trutiva. Embora algo apressada, parece-me
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que valeria a pena perscrutar a hipótese de
que esse arco, partindo da representação e
buscando a autonomia da arte, possa carac-
terizar o modo de produção do modernis-
mo brasileiro, como também acontece com
as melodias de Villa-Lobos, a “linguagem
do povo” na literatura, etc.
Chama a atenção, contudo, que no to-
cante à arquitetura há uma visada fortemen-
te construtiva e abstrata, fazendo com que
símile da Revista de Antropofagia, na qual
foi originalmente publicado. Basta ler o
manifesto e compará-lo ao artigo de Plínio
Salgado “A Língua Tupy” para que se per-
ceba como os brilhantes deslocamentos his-
tóricos daquele surgem neste naturalizados
num momento original utópico, como se a
língua indígena possibilitasse “o contato
imediato entre o homem e o mundo”. Vê-
se também na “nota insistente” a tentativa
de evitar uma pulverização do movimento,
colocando o “estômago” como instrumen-
to capaz de estar acima (ou abaixo) de quais-
quer orientações ou tendências. Contudo, a
própria proposta antropofágica tinha um
caráter excessivamente abarcador, reduzin-
do as diferenças que pretendia englobar.
Caráter esse que já estava na dedicatória de
Oswald a Mário na qual o livro deste,
Paulicea, era absorvido pelo livro daquele:
“Ao autor de Pau… licea Brasil admirado”
(g.m.). Enfatize-se, no entanto, que o gran-
de mérito da caixa, como de qualquer his-
tória da arte suficientemente aberta, é fazer
com que essas tensões e seus desdobramen-
tos não sejam apagados e que, ao contrário,
deixem seus rastros nos novos espaços em
que operam.
Por fim, um capítulo à parte na relação
entre pintura e literatura no modernismo
brasileiro pode ser acompanhado pelas inú-
meras capas de livros que integram a caixa,
desde Paulicéia Desvairada e Pau Brasil
até Vamos Caçar Papagaios?, Martim
Cererê, Cobra Norato e História do Bra-
sil.  Nestas últimas, já se percebe uma forte
mudança na paleta que não tem mais a vi-
vacidade e o colorido dos anos anteriores.
Mudança que se vê também no belíssimo
Eu Vi o Mundo… Ele Começava no Recife
de Cícero Dias, em que já se pressente o
caminho mais melancólico que a arte bra-
sileira viria a trilhar nos anos 1930.
Resta lembrar que esses pequenos apon-
tamentos aqui apresentados só terão algum
valor se incitarem a construção de outros
roteiros. Afinal, o estômago das caixas (e
do leitor) é certamente maior que o das
resenhas.
a Casa Modernista dialogue muito mais
com a imagem futurista do filme São Pau-
lo, a Symphonia da Metrópole do que com
quaisquer outras obras incluídas na caixa.
As tensões a que nos referimos e tantas
outras, de certa forma, justificam a neces-
sidade de uma grande inflexão no próprio
modernismo e que culminou no Manifesto
Antropófago de Oswald de Andrade. Não
que essa inflexão também não gerasse ou-
tras tensões, como se pode ver já no fac-
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